Мы ехали домой с дачи. Поднимались вверх по улице Горького от Манежной. Папа был за рулем. Я опять что-то ныл. Насчет того, что жизнь тосклива и бессмысленна. Папа остановил машину, помолчал и вдруг спросил: "У тебя есть любимая женщина?" Я сначала подумал: "Есть ли у меня девушка, в которую я влюблен". Да, разумеется!

Три девушки — одна самая главная на фоне двух других, которые мне тоже очень нравились, и я звонил им из автомата и ждал у подъезда, в общем — да, да, да. Но почему он так странно спросил? А не просто: "Ты в кого-то влюбился, наверное?"

И я понял, и мне стало стыдно. Во-первых, что папа со мной об этом разговаривает. А во-вторых, еще стыднее, потому что у меня не было любимой женщины, а мне уже было шестнадцать.