"Мне нечего роптать на прошлое. Судьба подарила мне красивую женщину, ставшую моей женой, талантливого сына, классного внука, множество хороших людей и, наконец, профессию, о которой я мечтал с детства. Однако это вовсе не значит, что все у меня обстояло благополучно и я прожил свои шестьдесят, как крыловская стрекоза. Это не совсем так. Точнее, совсем не так",- признается Илья Олейников и, как песТню поет,- рассказывает о детстве и посрамленной первой любви, о "штурме" Москвы и приобщении к искусству, об изнанке актерской профессии и пользе пьянства, а также раскаивается в некоторых злодеяниях...

Автор вовсе не претендует на достоверность изложенных фактов - слишком много воды утекло с тех пор,- но ему почему-то кажется, что именно так все и было.